부부관계까지는 바라지도 않아요. 때마다 기념일마다 선물같은 것도 괜찮아요. 어느날 문득 돌아보니 사랑한다는 말을 하고 산 기억이 신혼 때 말고는 없네요. 하루하루 버텨내듯이 살아가는 반복적인 삶, 오래 산 부부는 정으로, 애들 때문에, 의무감이나 책임감이 앞서는 것도 물론 알아요. 그런데 좀 너무 허무하네요. 여자로 아무런 매력을 느끼지 못하는 듯 하고 그냥 엄마이고 밥 해주고 돈 벌어오는 식구 같은 느낌이 좀 서글퍼지는 밤입니다. 외롭다는 말이 맞는 걸지도 모르겠네요. 인생이 원래 다 이렇게 무미건조할걸까 후회가 되는 밤입니다.